???????

秃头，长眉。三年前得胜桥打围，我看见一个提布包的老头。

居民沿街买菜，拆迁办挨家“谈钱”，老头弄了架梯子，用锉刀和锤子悄悄撬下得胜桥路牌。

几分钟后，他把路牌用布包好，溜了。

老头叫吴正祥，63岁，是汉网论坛（武汉老年人知乎）大咖，喜欢研究武汉老街巷，哪里拆迁去哪里，顺手撬点“纪念品”。

他收藏了多块路牌、门牌，青年大道12-3、紫阳路……消失的武汉路名和地名，挂他屋里墙上。

他退休前，曾是武汉铁闸厂钳工，现在是专业人做专业事。

在武汉各拆迁区总能看到相同细节：老房子门框上有个长方形的黑粑粑。黑粑粑从前就是钉门牌的位置。

两年前奶奶家拆迁，武昌余家头，几个邻居门牌没了。我问，见过一个长眉老头没？

“有，他还找我借了个梯子。”

我联系到吴正祥，去他家参观。他答应了，“但你要去（务必）一趟汉口里！先看哈我的作品：汉口里路牌墙！”

新湖街50号，保安大叔问我找谁，我说找吴老师，大叔抖了抖眉，“吴老师？记到，等哈一定要喊吴教授！”

吴教授带着一只大金毛站在16栋的门口，走进他家，这是个小型博物馆吧？

路牌像墙纸一样贴满所有墙面及后院。

客厅中央是金毛的窝，四周展柜包围，塞满年代的小人书、旧徽章、古钱币，就像年轻男孩房间堆满手办和AJ鞋盒，我找不到一个站脚的地。

我好奇他睡哪，连床上都摆满几十年前的旧报纸。

吴正祥常去崇仁路古玩市场，卖古钱币，收旧报纸，路牌是他唯一不交易的藏品，“只送，不卖。”

香港路收藏市场有人卖门牌，一百元一块，“那是违法的。”

“你们年轻人根本都是外码。”路牌观摩完毕，刚一坐下，他就来了一击下马威。

“为啥？”我问他。吴老师皱眉，“你居然还不承认？”

一串灵魂拷问+DISS来了?

“你晓不晓得循礼门在哪里？”

“你晓不晓得青年路以前叫莫斯？”

“你晓不晓得张之洞路以前叫莫斯？”

“你看你这都不晓得吧？？”

他指着房里一幅超大武汉地图，那是他合成的，要我预习。

说完，他拿了几块门牌给我欣赏，“循礼门其实在五马路！张之洞路叫紫阳路！青年路以前叫青年大道！”

吴正祥经常在汉网发帖，有次他说如今的循礼门车站不是循礼门，有网友说他喝醉了，他把五马路撬的循礼巷门牌拍过去，“那人马上说我有水平！”

吴正祥撬过最老的门牌产自年代，搪瓷制。他收藏的门牌还有铝合金的、铜制的、塑料的……

他写过一篇武汉门牌史。武汉的第一块门牌来自光绪34年（年），那时汉口和武昌开设了警察局，设置“户口股”，以户为单位制定门牌。

花楼街小火巷，搪瓷牌子，小火巷已从地图消失。

建国后，搪瓷路牌垄断30年。期间武汉门牌换过两次设计，小箭头没了，字体换了，但材料没变。

那段时间搪瓷厂效益应该不错吧？奶奶家的杯子、脸盆、痰盂全是搪瓷的。

到年，武汉工厂的冷冻装置、石油精炼装置一起更换成铝合金，门牌搭了香音，也换成铝合金，上边还印汉语拼音。

年，武汉门牌短暂变为铜制，但因为成本过高，容易腐蚀，大多门牌仍用铝合金制作。

年后，门牌全变成塑料的，有的路牌上边还有

转载请注明:http://www.yybixiuke.com/jmxttz/20776.html